六月口碑第一票房逆袭,朴树都来唱主题曲,《冈仁波齐》:没有高潮,没有意义,这就是人生

有意思网 木木兔
信仰终须落到地面



最近一部国产电影逆袭了,在《变形金刚5》的爆击下,以一匹黑马的姿态斩获了不菲的票房和口碑。


电影取名《冈仁波齐》,在藏语中的意思是“神灵之山”,代表着无量幸福。这座山位于不毛之地的阿里地区,故事就从一行人到这里朝圣展开了。


电影要讲的,便是一个关于朝圣与信仰的故事。



就算你曾在大昭寺这样的藏传佛教圣地门前,亲眼目睹无数信徒在那里朝圣,恐怕依然会对他们的信仰有这样那样的不解。


朝圣,圣在哪里?信仰,信的是谁?每走几步都要五体投地磕一个头,为什么要用这么笨拙的方式呢?


当现代都市人为生活奔波劳碌时,《冈仁波齐》的主人公们却选择耗费大量的时间去朝圣,无关金钱、地位以及名声。


这种朝行夕止的朝圣行为,和外部的世界观显然格格不入,整部片子看下来,里面有太多不容我们所理解的行为。


途中,冬去春来冰雪消融,象征着文明世界的汽车,溅起水坑里的水花疾驰而去,主人公们停下来,讨论着该如何度过这水。磕过去的话,雪水刺骨衣服尽湿,况且就这一小截路,睁只眼闭只眼也就过去了。


磕!众人纷纷脱掉外套扑向雪水,没人反对,也没人拖泥带水。


电影宣传片说道:这世界上没有什么生活方式是完全正确的。你的世俗,他的朝圣,各归各路。


西藏奉行全民信教,教徒们终其一生,都希望在从家到布达拉宫的路上,完成一次伟大的朝圣。


电影大部分的时间,都是一个纯记录者的视角,呈现出藏人生活最现实主义的一面。


朝圣是日常生活的另一种延续而已,遇雨水就当沐浴,围成一圈载歌载舞,既不是猎奇的、消费的藏民文化,也迥然不同于神圣化、神秘化了的西藏。


所有的演员都是素人,导演张扬在谈及拍摄时说:


“在去芒康村之前,关于演员的选择,在我这些年所遇到的朝拜者的身上已经有了大概的样子。当我来到芒康之后,我发现他们原来就在这里,冥冥之中的安排让我找回了他们。”



因为真实,原本听起来大而空的信仰,落到电影主人公们的身上,就变得足够具体。


朝圣队伍由11人组成,年龄跨度从初生的婴儿到即将谢世的老人。


江措旺堆是个屠夫,在朝圣队伍出发前,他帮村民杀掉了一头牦牛。主人家付给工钱后,嘱咐他少喝点酒。


他家里很穷,有了点钱没留给老婆和两个孩子,而是喝得酩酊大醉,在大雪天里拎着个酒瓶子,醉倒在雪窝里,幸好被村里人领回了家。他看起来就像一个不负责任的男人。


回到家后,他酒后吐真言,自觉杀孽太重,每次屠宰牲口后,只好靠酒精来麻痹自己。他决定加入朝圣的队伍,想借助朝圣减轻自己的罪孽。


起初他头上戴着红头巾,后来朝圣队伍遇到了一位好心的老人,老人纠正他磕头不应该这样戴,不虔诚,江措旺堆立即摘下了它。


他腿脚有残疾,在队伍里走得最慢,连9岁的小姑娘都走在他的前头,跟他喊声加油,但他一直在走,没有掉队。


有次磕头,他趴在地下不起来了,同伴过来问他要不要歇一歇,才发现他的面前,一只甲虫在慢悠悠地爬,他在等甲虫经过。


队伍中的人,跟江措旺堆一样,都有一个朝圣的理由,不是为了看不见摸不着的真神,也不是为了兼济天下普渡众生,它很微小,但足够有力。


仁青晋美是个勤劳的父亲,家里扩建新房,本来是件喜事,没想到工地出了事故,两死一伤。他良心难安,想借助朝圣为亡者祈福。


次仁曲珍是个待产的孕妇,孩子将出生在2014年,是藏历马年,也是冈仁波齐的本命年,如果能在朝圣的路上生下孩子,那么孩子就有了无量的福气。


杨培是队伍里最年长的老人,一次放牧跟老友喝茶闲聊,不满自己在牛羊屁股后面转了一辈子,在临终之前,怎么也得走出村庄去看看外面的世界。



信仰听起来大而空,实现起来更无从下手,但在电影主人公们的身上,因为它够具体,实现起来就有了清晰的参照,真实得让人信服。


不管信仰大而空还是具体,关键在于,你是否下定决心要去实现它。


朝圣队伍走的是318国道,一辆老旧的拖拉机装着帐篷、衣服、食物缓缓前进,然而一次避让不及的撞车事故,拖拉机被一辆面包车撞坏了。


前不着村后不着店,拖拉机没法修,一车的行囊没法挪动,大家商议,拆了车头,男人推车,女人尾随继续磕头。


这里是米拉山口,川藏线的最高点,海拔约5000米,在缺氧状态下推车上坡,他们唱起了原生态的号子替自己打气:


“命好的做了喇嘛,我的命运不好去了远方……”


途径拉萨,城市繁华,他们身上的钱都花光了,滞留了两个月。期间,女人洗衣做饭,男人都去了建筑工地搬砖,以攒够继续朝圣的钱。


他们投宿的小旅馆,老板娘因有病在身,不能完成当初许下的十万个头,于是请他们代劳,好处是不用支付房费。夜深人静,他们就在拉萨街头,十万个长头,一下一下……


朝圣队伍里有三个年轻的小伙子,其中一个在队伍停留拉萨时,去了一家理发店,偶遇漂亮的洗头妹子。


小伙子长发时看上去饱经沧桑,理完发后青春焕发,洗头妹子问小伙子多少岁,18岁,小伙子答。两人眼神碰撞,含笑不语。


临走前,小伙子坐在理发店的转椅上,背对着洗头妹含羞着问,愿不愿意跟他一起走?


妹子坐在一处角落里,抱着臂,低着头说,她需要留在这里。


小伙子沉默,良久,说以后会再来看她。然后,跟着队伍朝着冈仁波齐,继续一路磕过去。


最终,历时一年,行经2500公里山路,朝圣队伍来到了神山冈仁波齐,一圈一圈地转山……



朝圣之后,大家会去干嘛?实现了信仰,生活又有什么变化?


次仁曲珍会抚养孩子长大,孩子成长过程中该有的麻烦,并不会因为他得到的福气,而不会降临。


仁青晋美回到村庄,工地事故欠下的20多万债务,他需要重新埋头苦干,过上还债的日子。


江措旺堆回到家徒四壁的窝,他没有其他维持生计的技能,还是要继续拿起屠刀,替人宰杀牲口,养家糊口。


不过他们将会更幸福地活着,因为信仰不一定能让我们过上更好的生活,但能让我们更好地去生活。


这是信仰带来的福气。



电影呈现的是藏人的信仰,它够具体。回到电影本身,也是导演张扬的一个具体的信仰。


早在1991年,张扬就曾揣着3000元和一台walkman独自一人在西藏流浪了3个月。后来,西藏常作为某种偏执的符号被张扬安插在执导的片子里。


在距离张扬第一次进藏26年后的今天,《冈仁波齐》终于登上了内地大银幕,实现了张扬心中一直想要去完成的一件事:


“虽然十几年前就想拍这样一部电影,但当时客观条件不允许,直到2014年马年,恰逢冈仁波齐本命年,觉得时机成熟了,也包括我自己有了一定的沉淀,所以就拍摄了这部电影。”


一直以来,艺术片都不被中国的电影市场看好。《冈仁波齐》一开始也因其小众题材以及进口大片的挤压,在各大院线遇冷,在1%左右徘徊的排片率,与首映日占据了九成票房的《变形金刚5》相映成趣。


不过,张扬对市场和观众有着自己的理解:


“热钱都去了更商业、面向大众的电影。你做这种艺术电影,你就得做好心理准备,不要想太多,别想着票房和挣钱,真正的幸福就是做了你喜欢的艺术。”


这部被观众称为“今天不看,明天就看不到”的电影,在后期依靠观众的口碑与力挺,让排片率和对应的票房都不断攀升,截至目前,影片的累计票房已突破4000万,成为电影市场的一匹黑马。


或许这也是信仰带来的福气。

推荐阅读 »