巴黎右肺

生活 玛达姆王
就算你未曾到过巴黎 布洛涅森林的名字也许对你并不陌生


就算你未曾到过巴黎,布洛涅森林的名字也许对你并不陌生。


1954年的美国电影《龙凤配》中,奥黛丽·赫本饰演的女主角Sabrina对男主角说,如果你去巴黎,一定要找个雨天去布洛涅森林,下雨的巴黎别有风味。


普鲁斯特在《追忆似水年华》里不厌其烦地描述了孩童时在湖边散步的记忆。梵高的《布洛涅森林的散步者》、马奈的《布洛涅森林的赛马》、雷诺阿的《布洛涅森林的溜冰人》,用色彩和线条勾勒了森林里的活动。


举世瞩目的法网公开赛举办地点罗兰加洛斯网球场,坐落在森林一角。


布洛涅森林位于巴黎西边,和东边的文森森林并称为巴黎的两片肺叶。我擅自把布洛涅森林叫做巴黎右肺。


英式庭园风格的布洛涅森林,要归功于拿破仑三世。他流亡伦敦期间经常徜徉在海德公园,那里的九曲湖、羊肠小道以及各阶层其乐融融的景象给他留下了深刻印象,所以登基后就把属于自己的私人财产——西边的布洛涅森林和东边的文森森林——捐献出来,改造成公园。


他要求这里必须像海德公园有九曲河一样有河流,这样才有生气!于是便有了人造河流和人工瀑布。


工程共修了58公里供马车行驶的石路、12公里马走的沙路、25公里行人散步的泥路,种植了42万棵树,铺了270公顷草地,把布洛涅森林变成了城市公园的改造模板。


看看那些名画,你会觉得,一百多年来,似乎没啥变化,除了冬天湖面很少再结厚实的冰,看不到溜冰的场面。马车绝迹了,取而代之的是自行车和汽车。一百多年前就开张的餐厅,至今仍在营业。清晨路上甚至还能看到一堆堆新鲜的马粪,林间能听到得得的马蹄声——那要么是西南边的隆尙跑马场,要么是东南边的障碍赛马场,或者是西边共和国骑兵卫队的活动踪迹。


住处离森林只有一公里,这里是我跑步的好地方。


 一年四季,无论阴晴雨雪,每周有四个早上,我在森林里跑步。我被大雨浇成过落汤鸡,见过暴风雨后的彩虹,曾被风吹得迈不开步子,在雪地里深一脚浅一脚地艰难跋涉过,然而总打扰不了我一边跑一边欣赏花开花落、叶黄了又绿的兴致,有时则边跑边数湖里的天鹅、野鸭多了还是少了。   


湖里有鱼。总见人在湖边摆开一排数列的豪华鱼竿,但我从没亲眼见证过鱼上钩的时刻。某次带加州来的好友去湖边,不习惯跑步的她在湖边等我,目睹一条大鱼被钓上来的盛况。等我回来,赶紧采访渔夫,原来18.9公斤还不是他在这湖里钓鱼的最高纪录,他的记录是一条重25公斤的鱼。当然,每次他只把鱼钓上来,称重,抱着战利品拍张合影,然后就把鱼放回去。我深深怀疑,这些鱼都认识他,知道他不会伤害自己,所以每次故意咬钩,上来跟他打个招呼。


常在这湖边,遛狗、跑步、散步的人有生有熟,有的彼此会热烈地打个招呼,或微微一笑,有的只是漠然跑过。来来去去,有三个群体最为常见。


第一个是巴黎市消防队队员。这里是他们晨练的场所,他们通常把消防车停在林边,然后下车跑步。我当然跑不过身强力壮、训练有素的消防员,但有时铆足劲儿跟着跑一段,当天成绩一定大幅提高。有天我正跑着,听到后面猛喝一声,停!吓得我一激灵,赶紧停下来,回头一看,原来身后几个消防员正训练呢。见惊吓了我,他们赶紧道歉。


第二个是黑乌鸦。这森林里的黑乌鸦又多又大,成群结队。刚开始一大早看到垃圾箱旁狼藉满地,我皱着眉头想,谁这么没素质?!直到有天亲眼看到乌鸦翻垃圾箱,把里面的东西叼出来扔在地上,才知道它们是罪魁祸首。虽然森林里有充足的食物,但还有人专门带着食物来喂它们,养得它们骄纵成性,以为自己才是森林的主人。这些乌鸦吃饱了没事干的时候就站在路边水泥桩上,左顾右盼,挑剔地打量着来往的人群。一次我正跑着,被路边一位男士拦住,提醒前面有乌鸦袭击人,当时我还以为他危言耸听。谁知不久之后,我就得到教训,前后三次被乌鸦狠狠啄头顶。我只来得及看见从头顶掠过的黑影,和对面行人勉强忍着笑的同情表情。


第三个群体比较特殊。这些夜间工作者喜欢晚上站在森林边或是把车停在路边招徕顾客,即使经过萨科齐任总统期间的大力打击也未绝迹。本来她们夜间出没,和我没有交集,但总有几个大胆的常年把车停在下湖边。再冷的天,透过车窗都可以看见驾驶位上的大胸。但仅此而已,我从来无缘见过她们的庐山真面目,直到早春的一天。


那天早上,天气特别晴朗,阳光明媚。我经过时,只见一位女郎穿着单薄鲜艳的“工作服”(虽然气温不到10℃)和10厘米高的细高跟鞋,踩着车头的保险杠,趴在车窗上洗车,宛若现场版某类片,场面香艳。


我勉强收回几乎弹出的眼珠,假装目不斜视地继续跑步。