“夹紧，不要动。过五分钟再取出来看。”
全国各地，应该没几个人没在童年感冒发烧时听过这些嘱托。而父母在灯光下尽力辨识温度计刻度上的字符，再甩动几下的动作，悄然刻进了几乎所有人的记忆里。
有些东西，只有在快要失去的时候才懂得珍惜。2026年1月1日起，我国将全面禁止生产含汞体温计和含汞血压计产品，这标志着水银体温计即将正式退出历史舞台。
消息传开，一些原本生意平平的水银温度计生产厂家突然就被踏破了门槛，原本积压在库房的上百万支温度计瞬间售罄。
这是对过去的留恋，还是对找不到替代品的恐慌？
图/视觉中国
历史
水银温度计其实并不是什么高科技，它至少已有300多年的历史了。
温度计发明前，医生了解病人体温的工具只有手。但这显然极不精准，充满了干扰因素和主观判断——如果那天医生也有轻微发热，或恰好手比较凉，结果就不准了。
1593年，伽利略受到空气热胀冷缩现象的启发，发明了世界上第一支标有刻度的气体温度计。其原理是，当被测温度的物质与玻璃泡接触时，玻璃管内的空气就会因热胀冷缩发生体积变化，使色液柱相应下降或上升。
然而，当时的人们不知道气压的存在，自然就不知道气体体积不仅受温度影响，还受大气压影响。因此测量结果还是不准确，误差依然较大。
1643年，伽利略的助手托里拆利用实验证明了大气压的存在。几年后，科学家们先后尝试了用水和酒精来替代气体，但还是各有各的缺陷：水的沸点区间决定了其测量范围较小，不能低于零度，且在0—4℃之间会“热缩冷胀”，让测量依旧不准；而酒精虽然凝固点低，却不能测量超过其沸点78℃的高温。
1659年，法国天文学家布里奥终于制作出了第一支水银温度计，沸点为357℃，凝固点为-39℃，测量范围更大，也更精准。
除了材料学上的优越性，在后续多年的使用中，人们又发现了水银温度计的种种优点。
一是价格便宜。随着工业化发展，玻璃和汞的生产成本都迅速降低，一根水银温度计的单价也就几块钱。
二是方便消毒。将一大把温度计完全浸没在消毒剂中或高温蒸煮，就能够将所有表面的有害微生物都有效杀灭，规避了交叉感染的风险。
三是简单好用。测量完毕后，只需用力甩动几次，就可以将汞柱重新复位到35℃以下，待下一次使用。
这些特性，让小小一根水银温度计走进了千家万户，不但成为几乎所有人的童年记忆，在非典等全国性公共卫生事件中，也都发挥了无可替代的重要作用。
缺陷
既然水银温度计这么好，为什么还要禁用？
答案是有毒。
水银有挥发性，室温越高，挥发越快。据测算，一支标准水银温度计的含汞量为1g，若不慎摔碎，全部蒸发后，可使一间15平方米、高3米的密闭房间汞浓度达22.2mg/m3。
而普通人只需要在汞浓度为1—3mg/m3的房间里待上两小时，就可能出现头痛、发烧、呼吸困难等症状，对神经、消化、泌尿系统造成损害，严重时甚至可直接损伤中枢神经。
现有应急处理方式，比如迅速开窗通风、用硬纸板将散落的水银收集、撒硫黄粉和水银发生反应等，都无法保证将毒性完全消除。加上水银又具有特别好的吸附性，易被吸附到墙壁和衣物上，成为长时间的污染源头，情况就更糟糕了。
中国人口基数巨大，每年由于水银温度计产生的污染不可小视。据中国医疗器械行业协会数据，2010年前后，国内每年生产约1.2亿支含汞温度计，仅因破损而需处理的汞就达10吨以上。
巨大的风险，再加上20世纪50年代日本含汞废水泄漏导致的“水俣病事件”的惨烈记忆，令全球各国很早就坐在一起，紧锣密鼓地加紧了防范工作。
2001年，联合国环境署理事会通过了第21/5号决议，决定对汞及汞化合物进行全球性的全面评估。
2013年10月，联合国在日本熊本市召开全权代表会议，通过了《水俣公约》并开放签署，就汞的生产、流通、使用及污染控制做出具体安排。
2016年，全国人大常委会正式审议批准该公约，我国成为第30个签约国。
2020年10月，国家药监局官网发布《国家药监局综合司关于履行〈关于汞的水俣公约〉有关事项的通知》，明确要求自2026年1月1日起，我国将全面禁止生产含汞体温计和含汞血压计产品。
随着禁令实施，红外温度计、电子温度计、镓铟锡温度计等替代品，即将全面接管市场。
未来
尽管替代品一抓一大把，可人们却依然在“争抢”老式的水银温度计。市场上原本5元一支的温度计，这两天价格竟被炒到了15元甚至三四十元。
这并非只是单纯的“恋旧”或不理性，而是现有的各类替代品都和当年的气体温度计、酒精温度计一样，各有各的毛病，论价格、精度、便利性，都没法和水银温度计这个传承了几百年的“老家伙”相匹敌。
医装数胜研究部负责人孟令成告诉中国新闻周刊，现阶段，如“耳枪”、额温枪等电子温度计，一方面价格较高，另一方面准确性较差，不能够满足居民需求。
浏览电商平台，电子温度计的售价，从几十元到数百元不等。然而贵，仅仅是电子温度计众多问题中的一个，更重要的是，其精度和价格挂钩，越便宜往往越不靠谱。
比如精度更高的热敏电阻或红外传感器温度计，价格多在数百元，便宜的传感器又容易受到湿度、温度等各种干扰，导致误差。
北京中医药大学卫生健康法学教授、博士生导师邓勇进一步指出，温度计价格过高，对部分农村老人、低收入家庭来说，可能会因价格因素而放弃日常体温监测，埋下健康隐患。此外，电子设备的复杂设计对于习惯了操作水银体温计的老年群体而言，还存在数字鸿沟与使用习惯带来的适配难题。
另一类替代品就是镓铟锡合金温度计。这种产品没有电子部件，完全是和老式温度计一样的“手动版”，只不过将其中的水银替换成了镓铟锡合金。
资料显示，镓铟锡合金无毒无害，无放射性。就算不慎摔碎，液态合金接触空气后可马上凝固，不产生任何对人体有害的物质，完全可以按照普通玻璃垃圾处理。
孟令成指出，这一产品并不是新鲜事物，早在2016年就已经在国家药监局获批注册，只不过市场认知度较低，一直没有普及。
目前镓铟锡合金温度计最大的缺点，在于“难甩”。
山东省计量科学研究院在修订JJG111-2019《玻璃体温计检定规程》时，曾对水银温度计和镓铟锡温度计的各项指标进行了检定。结果表明，虽然镓铟锡温度计在测量准确度方面与水银温度计相当，却十分“难甩”。
原因在于，液体合金与水银表面张力不同，前者与玻璃管壁的吸附力明显大于后者，测温后液柱回流缓慢，必须花更大的力气、更多的次数才能将它甩复位到35℃以下，有时甚至需要甩上百次，导致其有了一个“居家健身器材”的戏谑外号。
为了改进这一问题，就要改进温度计的设计结构，结果成本又上升了。新工艺加新材料，使得一根镓铟锡合金温度计往往能卖到25元以上，虽然比电子款便宜，可比老式的水银款还是贵出了好几倍。
进步从来不是一蹴而就，而是在妥协与取舍中螺旋前进着。希望水银温度计的“退休”，能成为促进其替代品真正实现进步的契机。
参考资料：
1.水银温度计全面禁止生产的解读. 左从瑞、李庆先、刘良江、朱宪宇、刘青. 《中国计量》2022年1月
2.新型玻璃体温计研究现状. 梁兴忠、王卫健、董锐、刘芳、于春萌. 《中国计量》2022年2月
3.镓铟锡合金体温计临床应用效果分析. 康利红、岳天洋.《中国病案》2024年第25卷第8期
记者：石若萧
编辑：余源
